原文地址：http://etoe.tc.edu.tw/frs/dw/moid/4ef33d05f26d968c71000000/did/9619
地址來自Google搜索，介紹頁地址不詳。
我害怕閱讀的人 簡媜
不知何時開始，我害怕閱讀的人。
就像我們不知道冬天從哪天開始，只會感覺夜的黑越來越漫長。
我害怕閱讀的人。
一跟他們談話，我就像一個透明的人，蒼白的腦袋無法隱藏。
我所擁有的內涵是什麼？不就是人人能脫口而出，遊蕩在空氣中最通俗的認知嗎？
像心臟在身體的左邊。春天之後是夏天。美國總統是世界上最有權力的人。
但閱讀的人在知識裡遨遊，能從食譜論及管理學，八卦週刊講到社會趨勢，
甚至空中躍下的貓，都能讓他們對建築防震理論侃侃而談。
相較之下，我只是一台在MP3世代的錄音機；過氣、無法調整。
我最引以為傲的論述，恐怕只是他多年前書架上某本書裡的某段文字，
而且，還是不被螢光筆畫線註記的那一段。
我害怕閱讀的人。當他們閱讀時，臉就藏匿在書後面。
書一放下，就以貴族王者的形象在我面前閃耀。舉手投足都是自在風采。
讓我明瞭，閱讀不只是知識，更是魔力。
他們是懂美學的牛頓。懂人類學的梵谷。懂孫子兵法的甘地。
血液裡充滿答案，越來越少的問題能讓他們恐懼。
彷彿站在巨人的肩膀上，習慣俯視一切。那自信從容，是這世上最好看的一張臉。
我害怕閱讀的人。因為他們很幸運；當眾人擁抱孤獨、或被寂寞擁抱時，
他們的生命卻毫不封閉，不缺乏朋友的忠實、不缺少安慰者的溫柔，
甚至連互相較勁的對手都不至匱乏。
他們一翻開書，有時會因心有靈犀而大聲讚嘆，
有時又會因立場不同而陷入激辯，有時會獲得勸導或慰藉。
這一切毫無保留，又不帶條件，是帶親情的愛情，是熱戀中的友誼。
一本一本的書，就像一節節的脊椎，穩穩的支持著閱讀的人。
你看，書一打開，就成為一個擁抱的姿勢，
這一切，不正是我們畢生苦苦找尋的？
我害怕閱讀的人，他們總是不知足。
有人說，女人學會閱讀，世界上才冒出婦女問題，
也因為她們開始有了問題，女人更加讀書。
就連愛因斯坦；這個世界上智者中的最聰明者，臨終前都曾說：
我看我自己，就像一個在海邊玩耍的孩子，找到一塊光滑的小石頭，就覺得開心。
後來我才知道自己面對的，還有一片真理的大海，那沒有盡頭。
讀書人總是低頭看書，忙著澆灌自己的飢渴，他們讓自己是敞開的桶子，
隨時準備裝入更多、更多、更多。而我呢？手中抓住小石頭，只為了無聊地打水漂而已。
有個笑話這樣說：人每天早上起床，只要強迫自己吞一隻蟾蜍，
不管發生什麼，都不再害怕。我想，我快知道蟾蜍的味道。
我害怕閱讀的人。我祈禱他們永遠不知道我的不安，
免得他們會更輕易地擊垮我，甚至連打敗我的意願都沒有。
我如此害怕閱讀的人，因為他們的榜樣是偉人，就算做不到，
退一步也還是一個，我遠不及的成功者。
我害怕閱讀的人，他們知道「無知」在小孩身上才可愛，而我已經是一個成年的人。
我害怕閱讀的人，因為大家都喜歡有智慧的人。
我害怕閱讀的人，他們能避免我要經歷的失敗。
我害怕閱讀的人，他們懂得生命太短，人總是聰明得太遲。
我害怕閱讀的人，他們的一小時，就是我的一生。
我害怕閱讀的人，尤其是還在閱讀的人。
